第一章

午夜時分，周菁和林軒都還醒著。

他們將車停在僻靜的角落，然後踏上公園的卵石小路，前往他們熱戀時最愛呆的那張長椅。

林軒走在前面，腳步輕快，用骨節分明的手指舉着手機閃光燈作照亮用。

他身材高挑，面容俊朗，黑色T恤、牛仔褲包裹住健康而充滿活力的身體，工作三年仍有着大學生般的魅力。

周箐穿了男友最喜歡的那條裙子，珍珠白的綢面長裙，中間用一條精緻的珍珠鏈掐住她不堪一握的細腰，將她裝點得好似一枝嬌美的晚香玉。

她慢吞吞地跟在他後面，低着頭一語不發，只直勾勾地盯着手裏的皮包，好像裏面有什麼十分重要的東西。

那是一隻大號托特包，屬於奢侈品牌的基礎款，是五年前林軒用第一筆實習工資買給她買的禮物。

雖然後面他還送了不少新款，但這隻仍是周箐最常用的，一直被她珍惜地帶在身邊。

它沉甸甸地墜在周箐身前，被她用雙手拽著，淡粉色的包體隨時有破裂的風險。

道路寂靜，唯有蟲鳴，兩人中最先開口的是林軒。

他在方才的探照中確定了大致方位，扭過頭就看到女友一副體力不支、搖搖欲墜的樣子，忍不住露出一抹寵溺的笑容，自然地朝她伸出手臂：

「路線沒問題，把包給我吧。」

從紀念日的昂貴禮物，到日常的接送上班，對待女友，林軒有自己的溫柔體貼。

這麼多年周箐早已習慣了他的照顧。

但今天面對林軒的援手，她反而像只受驚的兔子、亦或是被噩夢驚醒的人，第一反應竟然是往後躲閃。

回神后，周箐身形微微一頓，方才搭上他的手掌，嚅喏道：

「……閃光燈、太亮了。」

林軒挑挑眉頭，只當她是熬夜追劇太累了。

包比想像中的更沉，接手時拉得林軒肩膀猛地下墜。他顛顛手裏的挎包，忍不住吐槽說：

「好重，你在包里裝石頭了？」

「沒有那種東西。是雨傘、飲料、驅蚊液、壓縮毛巾還有一瓶酒精噴霧，我怕椅子太臟，想擦一擦……你夏天容易出汗，喝點水會好些。」

和外表的出塵絕倫不同，周箐生性敏感，出門考慮總是更多一些，說得好聽叫賢妻良母風範，難聽叫神經質。

她認真地跟他解釋：

「而且最近不太太平。包重一點可以用來防身。」

交往這麼多年，對此林軒適應良好，無奈道：

「這就叫自尋煩惱了。有我在你還擔心什麼？雖然因為加班，健身有所懈怠，但底子還在，這身肌肉總能派上用場。」

「到時候你先跑，我會拖住壞人的。」

他將皮包當做啞鈴，做了一個舉重的姿勢。自袖口延伸而出的肌肉線條流暢美觀，足以在大腹便便的職場環境內脫穎而出。

為進一步安撫女友情緒，林軒拾起她垂在一側的手掌。他是那種陽光開朗的長相，笑的時候能看到可愛的虎牙。

十指親密相扣，情緒也跟着被感染，周箐朝他笑了笑。而對視不過一秒，她便溫柔地垂下眼帘，繼續去看她的皮包。

不過有林軒主動，她逐漸被打開了話匣子。

冷清清的月光鋪在幽藍的小徑上。周邊熟悉的景色逐漸喚醒周箐對初戀的回憶，言語中流露的感情也更為甜蜜：

「是啊，有你在我就會覺得很安心。在一起這麼久，我總是離不開你，我……」

她傾訴被響起的提示音打斷。

林軒腕上的電子手錶突然亮起，通知他有新的未讀消息。

男人工作業績出眾，入職兩年便被提拔為研發模塊負責人。大小項目獎項少不了他的名字，平台業務各類告警也會不分時間地點發送到他終端，侵佔屬於戀人的親密時光。

這是她優越生活的代價，周箐早已做足心理準備。她飛快地瞥了眼屏保時間，把話咽了回去，幽幽轉移話題：

「都已經這個點了……你知道么？凌晨好像會有天蠍座的流星雨。或許現在就開始了，你能看到么？你那台工作機夜視和放大應該都很好吧。」

「流星？你就是天蠍座的，難怪今晚這麼積極，想看上天給你的禮物么？」

聞言，林軒停下了腳步。他自然地鬆開手掌，稍微背過身體查看腕錶上的消息。

那似乎只是個不值一提的小波動，林軒匆匆掃了一眼，就按下休眠，用手機尋找夜空的禮物。

林軒的項目專攻拍攝和圖像修正這塊。研發成果第一批已經售罄，但樣本機在內部倒是人手一台，正好拿來給女友看看實際效果。

捕捉到夜幕中一閃而過的奇迹時，林軒不禁拔高聲音：

「等等，好像真有一顆紅色的！你看到了么？可惡好像沒有拍到！不然就發給你了。」

作為話題的發起者，周箐反而有些興緻缺缺。她漆黑的眼睛粘回皮包上，輕聲催促：

「沒有、速度太快了。等坐下再看流星吧，我的腳有些痛了……」

「好好，我嬌弱的小公主。」

林軒應了一聲。突然發現激發了他的興緻。他邊走邊看，詢問「等會兒看到流星，你想許什麼願么？」可惜路上再沒有發現別的流星，而周箐說了一句「秘密。」也沒有再繼續搭話。

……

經過二十分鐘步行，他們看到了那把藤黃色的長椅。

它靜靜佇立於夜燈下，彷彿正籠罩着一層柔白的紗幔，靜謐而美好，是絕佳的幽會地點。

位置偏僻，長椅上鋪了些落葉。周箐包里濕巾因此發揮了作用。

林軒彎腰先給她擦了一片空位放包，等到做完苦力回頭邀功的時候，周箐已經體貼將飲料擰開，遞到他的面前。

夏夜拎着鉛球一樣的包奔走許久，林軒的額頭早已滲出一層細汗，他的確有些熱了。

他垂首親了親她纖細而蒼白的手指：

「你不喝么？」

這種夜晚，她的手還是很涼。指甲部分修整得很漂亮，透著那種貝殼內部的淡粉，親昵時林軒總忍不住愛憐地親親它們。

「我沒有那麼熱。」

她矜持地站在一旁，的確不像有意客氣。

於是林軒乾脆地將飲料一飲而盡。為了趕緊急任務，他在家裏囤了整箱功能飲料。這瓶許是周箐代買的新口味，嘗起來有些奇怪，叫人舌頭髮麻，但林軒並沒有放在心上。

項目順利上線，他暫時卸下重擔休起年假，更樂意把注意放在周箐身上。他將手指沒入她烏黑的長發，撫摸她細滑的頸背。

夜深露重，風開始變得冷了。它吹動灌木的細枝，摩擦旺盛的野草。

身後有令人不安的細響。

「是有人么？」

她靠在扶手上，茫然不安地看向暗處。因仰首而舒展的脖頸，令人聯想到百合花莖，脆弱又柔軟。汗珠從林軒的下巴滴落，在她的喉嚨上拖出一道透明的水痕。

林軒去含女友的耳垂，用手輕柔地托住她的腦後，安慰道：

「聲音很小，感覺更像是蛇。沒事，蛇怕光，不會靠過來的。」

C市的夏天實在太熱了，又或是加班以及年齡增長對他身體的確造成了些損耗。

運動飲料很快失去了作用，男人額頭滲出的汗越來越多，因力不從心，他的表情開始變得焦躁——

他有點頭暈，精神難以集中，身體也變得遲鈍。

林軒顯然意識到了自己的失態，他單手撐住身體，想要從長椅上坐起，撩開被汗水打濕，垂在眼前的額發：

「抱歉，今天我好像有點……」

但周箐顯然不想輕易結束。

潮氣隨着林軒的舉動在她身上遊走，晚香玉翻開起皺，而角落的皮包也在不知不覺被人掃到了長椅下。

一如無依無靠的海藻無法承受風浪，總要攀附什麼才會安心，周箐有在親昵時抓住什麼的習慣。它或是床單、枕頭，又或是包里的某樣事物。

她一隻手垂下放進包里，另一隻則無聲地貼上林軒的面頰，拂開他的黑髮，摩挲他的眼角：

「林軒你愛我么?」

女人生得很美，發黑如檀，膚白似雪，巴掌大的臉上上鑲嵌著一雙貓一樣的眼睛。

她身上總縈繞着一種幽靜的氛圍，令林軒聯想起過去無意間看到的暗黑版童話——

在白雪公主蘇醒前，王子感受到了屍體似的美艷。

這種神態勝於任何藥物，滋補林軒的身心。

他短暫地忘掉了不適，眼神完全軟了下來，想要去親吻她薔薇似的嘴唇：

「箐箐、箐箐、我愛撒嬌的箐箐，我當然——」

這次愛語被打斷的變成了林軒。

在他俯身的過程中，一條粗壯的觸手閃電似地自後方襲來，沒入他的太陽穴。

濕熱的血液，落在周箐錯愕的臉上。